僕の実家は牛乳配達を家業としていた。僕が生まれる頃に父が独りでバイクで配達することから始めて、最後は母が独りで軽トラで配達していた。全部で40年以上、続けたことになる。 僕の生まれてから最初の記憶は、４才頃のこと。夜中に目覚めてみると母がいな…

昨日の記事で19歳のときに無免許でバイクに乗って車とぶつかった事故を起こしたことを書いた。２日で病院を退院して、比較的後遺症は軽微だったのですぐに日常生活に戻れたのだが、僕は無免許運転という犯罪を犯したので家庭裁判所に呼ばれた。 父と一緒に行…

当時、僕は無免許だったのだが、浪人時代に僕はよく親のバイクに乗っていた。親に見つかったら怒られるので、主に親が家業の牛乳配達をしている深夜にあちこち乗り回していた。 ある日の深夜、朝の牛乳配達に出掛けてから僕はいつものようにバイクを出した。…

僕は大学に入る前に田舎の自宅で浪人を一年やった。予備校には行かなかったから、いわゆる「宅浪」である。 勉強は平均して２時間くらいしかやらなかったと思う。それ以上は集中が続かなかった。だからかなり暇な時間があった。またお金がないという現実的な…

昨日の記事に書いたように、僕は高校3年生のときに同じ部活の一つ学年が下の女の子に恋をしていた。名前はまゆみちゃん。顔はちょっとかわいいくらいでどこにでもいる普通の子。ウェストのくびれがキレイだった。 まゆみちゃんのことは好きでたまらなかった…

高校３年生の年末、僕は大学受験を控えていた。しかし当時、僕は同じ部活の一つ学年が下の女の子に恋していて、彼女のことで頭がいっぱいで、告白するかどうかでずっと悩んでいて、ぜんぜん勉強に身が入っていなかった。 そんな年の大晦日、友人たちと初詣に…

今年の９月、ジョニーさんが亡くなった。ジョニーさんは沖縄出身の元ホームレス。新宿でしばらくホームレス生活をして、その後、生活保護を取ることができた。ジョニーさんというのはニックネームで純日本人だ。 元々、軽度の知的障害があったのか、彼と会話…

この間、友人の追悼会に参加した。その友人が亡くなったのは２，３ヶ月前のことだし、当時、僕は足を捻挫していて歩くのがしんどかったが、この会に集まる人たちに会いたくて参加した。この機会を逃したら、参加者の中の何人かとは二度と会えないだろうから…